It was with surprise and humility that I received this important award, which reaches me, a Brazilian author of poems so unconventional, coming from a so distant, vast and populous country and of such a diverse language.
Paul Valery reports that on one of his last visits to Mallarmé, his great master, he showed him the proofs of a strange poem, which left him stunned by his novelty, saying: "It does not seem to you an act of madness?”
This book-poem,Un Coup de Dés Jamais n’abolira le Hasard, "A Throw of Dice Will Never Abolish Chance," would be the threshold of a whole literary revolution. The last to be completed by the poet, who would die a year later, was also the last to be published by him in his lifetime. Printed in 1897, in the magazine “Cosmopolis”, it was only known in its definitive version in 1914, amid the outbreak of the vanguards — Futurism, Cubism, Dadaism — at the same time as the first “calligrammes” of Apollinaire appeared. Between two centuries the Mallarmean "Throw of Dice" was the forerunner of the visual and spatial poetics that would be adopted by many poets of the future.
It was from these roots that the so-called "concrete poetry" emerged in the early 1950s, retaking the experiences of the vanguard of the first decades, interrupted by the catastrophe of the two world wars and the persecution of modern writers unleashed from the last.
What we proposed, in the Brazilian case, filtering from these innovations a cast of radical authors — Pound, Joyce, Cummings, Apollinaire, Gertrude Stein, and Brazilians Oswald de Andrade and João Cabral de Melo Neto — was the assumption of a "verbivocovisual" poetry, a term borrowed from Joyce’s “Finnegans Wake”. We rehabilitated the project of a new poetics, foreshadowed by Mallarmé, and sought to reopen the path to an internationalization of poetic language, in a new synthesis, articulated by the exploration of the iconicity of poetry, in its visual, sonorous and semantic dimensions. "Concrete poetry: tension of words-things in space", as I suggested then. Forty years later, the Digital Age revolution would sanction such researches, bringing the universe of images and sounds closer to the eyes and ears.
The babel of human languages hinders the knowledge of poets in many countries whose linguistic diversity marginalizes them. Many years are necessary so that poetry can overcome the difficult barriers of the language, when it even surpasses the unforgiving and sometimes imponderable sieve of time. All the more so when poetry constitutes a foreign body to literature itself, and today, almost a ghetto, diminished it is seen of the cultural approach of the most common means of information, where, in the past, it had greater shelter.
The Portuguese language, despite its historical presence, and despite being among the most talked about — quantitatively is the sixth in the world — is little used outside Brazil and Portugal and some other countries. But art surprises, and poetry may unexpectedly emerge as a "strange attractor" in the linguistic chaos of the most different nationalities, and catalyze, nevertheless, the interest of literature lovers, often in new forms, associated with other faces of art.
In my personal journey, some names of Hungarian culture were very important, like the multi-artist Lazlo Moholy Nagy and the interdisciplinary panorama unveiled by his "vision in movement", or the renovating musicians Bela Bartok, Giorgy Ligety, Giörgy Kurtag. And I found in Lajos Kassák and his "képarchitektura" — visual architecture — a valiant precursor of contemporary poetics. One of my artistic travel companions in Brazil, Kazmer Féjer, sculptor of beautiful labyrinthine works in glass and plexiglas, was born in Pécs, a city closely linked to the personality of Janus Pannonius, patron of this award. This coincidence, which shows that art has no frontiers, reminds me that the great Argentine writer, Jorge Luis Borges, so admired in Brazil, paid homage to Pannonius in a beautiful poem in which, with his peculiar concision, he abbreviated secular times and spaces , evoking him as the first of the Hungarian poets: "The nights and oceans separate us / but inextricably unite us / the mysterious love of words, / this habit of symbols and sounds.”
We are living in a particular moment of history, in which, along with an unprecedented development of science and technology, we realize that, despite its progress, the human species has not managed to achieve the ideal of providing everyone with the essential of a dignified existence: freedom, the harmonious distribution of wealth, the fight against hunger, the preservation of the environment.
In this context, what role could poetry have, and especially, experimental poetry or invention, which does not adopt an already settled language?
Whether it permeates itself or not with revolutionary themes, whether it be less or more complex, poetry seems to find a strange survival in our troubled world. And is it not poetry that refuses — that which questions and questions even itself — a paradoxical appeal to reason and conscience when one considers how much it demands of personal detachment and mobilization against prejudice and submission?
In a world where words often seem to have worn out in discourses that spread hate, race discrimination and stimulate social selfishness, perhaps poetry can be an oasis of meditation and sensibility. Who knows if the poetic speculations, even if seemingly inutilitary, deserve no greater appreciation, in order not only to bring beauty, but to combat the sclerosis of language and to show examples of freedom in experimentation and the unforeseen.
By attributing to the work of this remote practitioner of a language and a form of expression so different, the prize granted to me admits to think of an unusual opening for a greater understanding and appreciation of poetic language.
“Poetry — all — is a journey into the unknown”, wrote Mayakovsky. Who knows, this trip may have a more necessary meaning than the apparent one. By putting his emphasis on changing and not just expressing — to make use of a motto of John Cage — perhaps, poetry, in some way, may incite to a greater detachment, a minor intolerance towards the ideas and thoughts of the human being and help to resensitize us, before the "unanswered question" of our existence.
Foi com surpresa e humildade que recebi esta importante premiação, que me chegaa mim, brasileiro, autor de poemas tão distantes do convencional, vindo de pais tão longínquo, vasto e populoso, e de idioma tão diverso.
Paul Valéry relata que, em uma de suas últimas visitas a Mallarmé, o seu grande mestre, mostrou-lhe esteas provas de um estranho poema, que o deixou aturdido pela sua novidade, dizendo-lhe: “Não lhe parece um ato de loucura?”
Este poema, Un Coup de Dés Jamais n’Abolira le Hasard, ¨Um Lance de Dados Jamais Abolirá o Acaso”, iria ser o limiar de toda uma revolução literáraria. O último a ser completado pelo poeta, que morreria um ano depois, foi também o derradeiro a ser por ele publicado em vida. Estampado, incompleto, em 1897, na revista “Cosmopolis”, só chegou a ser conhecido na versão definitivaem 1914,em meio à eclosão das vanguardas — futurismo, cubismo, dadaísmo— ao mesmo tempo em que apareciam os primeirosCalligrammes de Apollinaire.Entre dois séculos,o“Lance deDados” mallarmeanofoi o precursorda poética visual eespacial que viria a ser adotada por muitos poetasdo futuro.
Foi dessas raízes que surgiu, no começo dos anos de 1950, a chamada “poesia concreta”,ao retomar as experiências da vanguarda das primeiras décadas, interrompidas pelacatástrofe das duas guerrasmundiais e pela perseguição aos escritores modernos desencadeada a partir da última. O que propúnhamos, no caso brasileiro, filtrando dessas inovaçőes um elenco de autores radicais — Pound, Joyce, Cummings, Apollinaire, Gertrude Stein, e os brasileiros Oswald de Andrade e João Cabral de Melo Neto — era a assunção de uma poesia “verbivocovisual”, termo extraido do “Finnegans Wake”, de Joyce. Reabilitávamos o projeto de uma nova poética, prenunciado por Mallarmé, e buscávamos reabrir o caminho para uma internacionalização da linguagem poética, numa nova síntese, articulada pela exploração da iconicidade da poesia, em suas dimensőes visual, sonora e semântica. “Poesia concreta: tensão de palavras-coisas no espaçotempo”, como sugeri então. Quarenta anos depois, a revolução daEra Digital sancionaria essas pesquisas, trazendo para mais perto dos olhos e dos ouvidos ouniverso das imagens e dos sons.
Ababel das linguas humanas dificulta o conhecimento dos poetas de muitos países cuja diversidadelinguísticaos marginaliza.Muitos anossão necessários para que sobreviva a poesia que consiga ultrapassar as difíceisbarreiras do idioma, quando chegue a superar também oimplacável e algumas vezes imponderável filro do tempo. Tanto mais quando a poesia constitui um corpo estranhoà própria literatura, e hoje, quase um gueto,diminuídaque se vê donoticiáriocultural dos meios mais comuns de infomação, onde, no passado, tinha maior abrigo.
A língua portuguesa, apesar da sua presença histórica, e a despeitode estar entre asmais faladas — quantitativamenteé a sexta no mundo — é pouco utilizadafora do Brasil e de Portugal e de alguns outros países.Mas a arte surpreende, e a poesia podesurgir, inesperadamente,como um “atrator estranho”,no caos linguístico das mais diferentes nacionalidades, e catalizar, apesar de tudo, o interesse dos amantes das letras, muitas vezes sob novas formas, associadas a outras faces de arte.
No meu percurso pessoal, alguns nomes da cultura húngara foram muito importantes, como o multiartista Lazlo Moholy Nagy e o panorama interdisciplinar descortinado por sua “visão em movimento”, ou os músicos renovadores Bela Bartok, Giorgy Ligety, Giörgy Kurtag.E encontreiem Lajos Kassák e sua “képarchitektura” — arquitetura visual — um precursor valoroso das poéticas contemporâneas. Um de meus companheiros de viagem artística no Brasil, Kazmer Féjer, escultor de belas obras labirínticas em vidro e plexiglas, nasceu em Pecs, cidade intimamente ligada à personalidade de Janus Pannonius,patrono deste prêmio. Essa coincidência, que evidencia que a arte não tem fronteiras, me recorda que o grande escritor argentino, Jorge Luis Borges, tão admirado no Brasil, homenageou a Pannonius, num belo poema, no qual, com sua peculiar concisão, abrevia tempos e espaços seculares, ao evocá-lo como o primeiro dos poetas húngaros: "As noites e os oceanos nos apartam / porém nos une indecifravelmente / o misteriosoamor pelas palavras,/este hábito de símbolos e sons.
Vivemos um momento particular da história, no qual, a par de um desenvolvimento sem precedentes da ciência e da tecnologia, percebemosque, apesar do seu progresso,não conseguiu a espécie humana chegar ao ideal de propiciar a todos o essencial de uma existência digna: liberdade, distribuição harmoniosa da riqueza, combate à fome, preservação do ambiente.
Nesse quadro, que papel poderá ter a poesia, e em especial, a poesia experimental ou de invenção, que não adota uma linguagem já sedimentada?
Quer ela se impregne quer não de temas revolucionários, que se mostre menos ou mais complexa, a poesia parece encontrar uma estranha sobrevivência em nosso mundo conturbado. E não será a poesia que recusa — aquela que questiona e se questiona a si própria —um paradoxal apelo à razão e à consciência, quando se considera o quanto ela exige de desprendimento pessoal e de mobilização contra o preconceito e a submissão? Num mundo onde as palavras muitas vezes parecemter-se desgastadoem discursos que disseminam ódios, alimentam discriminaçőese estimulam o egoísmo social, quem sabe a poesia possa ser um oasis de meditação e sensibildiade.Quem sabe se as especulaçőes poéticas, mesmo se aparentemente inutilitárias, não mereçammaior apreço, no afá denão apenas trazer beleza, mas de combater o esclerosamento da linguagem e de mostrar exemplos de liberdade na experimentação e no imprevisto.
Ao prestigiar otrabalho desteremoto praticantede uma lingua e de uma forma de expressão tão diferentes, o prêmio que me é outorgado admitepensar numa aberturaincomumpara a maior compreensão e valorização da linguagem poética.
“A poesia — toda — é uma viagem ao desconhecido”, escreveu Maiakóvski.Quem sabe essa viagem possa ter um significado mais necessário do que o aparente. Ao colocar sua ênfase em mudar e não somente expressar — para fazer uso de um lema de John Cage —quem sabe possa essa poesia, de algum modo, incitar a ummaior desprendimento, a uma menor intolerância para com as idéias e pensamentos do ser humanoe ajudar a ressensibilizá-lo, diante da “pergunta sem resposta” de sua existência.